Rüyada Gördüğün Kişi Ne Anlama Gelir? Bir Gece Kayseri’de Başlayan Hikâye
Kayseri’de gece başka oluyor. Özellikle kış aylarında… Hava erkenden kararıyor, sokaklar sessizleşiyor, uzaktan sadece ara sıra geçen arabaların sesi geliyor. O sessizlikte insan kendi zihninin içine daha çok düşüyor. Ben de son birkaç yıldır bunu çok yaşamaya başladım. 25 yaşındayım ve sanırım fazla düşünüyorum. Belki de bu yüzden günlük tutuyorum. Çünkü bazı duygular insanın içinde kaldığında ağırlaşıyor.
Geçen kış tam da böyle bir geceydi.
Odada sadece çalışma lambası yanıyordu. Defterimin kenarına yarım kalmış cümleler yazmıştım. Dışarıda kar yağıyordu. Telefonu elimden bırakıp yatağa geçtiğimde içimde garip bir huzursuzluk vardı. Sebebini bilmiyordum ama sanki biri eksikti.
Uyuduğumda onu gördüm.
Aylar önce hayatımdan çıkan birini…
Sabah uyandığımda kalbim garip şekilde hızlı atıyordu. Birkaç saniye boyunca rüya mı gerçek mi anlayamadım. Sonra tavana bakıp kendi kendime şu soruyu sordum:
“Rüyada gördüğün kişi ne anlama gelir?”
İşte her şey o soruyla başladı.
Eski Bir Mesajın Gölgesi
Onunla ilk tanıştığımız günü hâlâ net hatırlıyorum. Kayseri’de küçük bir kafede oturuyorduk. O konuşurken kahvesini sürekli karıştırıyordu. Heyecanlandığında bunu yapardı. Ben ise onu izlediğimi belli etmemeye çalışıyordum.
Bazı insanlar hayatına sessizce giriyor ama gittiklerinde içindeki düzen bozuluyor.
Bizim ilişkimiz tam olarak buydu.
Uzun süre her şey güzeldi. Gece yürüyüşleri, sebepsiz kahkahalar, saatlerce konuşmalar… Ama sonra hayat araya girdi. İnsan büyüdükçe duygular kadar korkuları da büyüyor sanırım.
Bir süre sonra birbirimize yabancılaştık.
Ne büyük bir kavga oldu ne de dramatik bir ayrılık. Daha kötüsü oldu.
Yavaş yavaş sustuk.
İnsan sevdiği biriyle sessizleşince içinde açıklayamadığı bir boşluk oluşuyor.
İşte o boşluk bazen geceleri rüyalara dönüşüyor galiba.
Rüyada Gördüğün Kişi Ne Anlama Gelir? İlk Sabahın Hissi
Uyandığım sabah uzun süre yataktan çıkamadım. Perdelerin arasından gri bir ışık giriyordu. Telefonumu elime alıp mesaj kutusuna baktım. Yazmak istedim ama yazmadım.
Çünkü insan bazen geçmişi özlüyor ama geri dönmek istemiyor.
Bu ikisi çok farklı şeyler.
Mutfakta çay koyarken bile aklım hâlâ rüyadaydı. Rüyada bir tren garındaydık. O bana bir şey söylemeye çalışıyordu ama sesi duyulmuyordu. Sadece gözlerine bakıyordum.
Ve uyandığımda içimde tarif edemediğim bir özlem vardı.
Belki de rüyalar gerçekten unutamadığımız şeyleri yüzümüze vuruyordu.
Günlük Sayfalarına Saklanan Duygular
Ben uzun zamandır günlük tutuyorum. İnsanlara anlatamadığım şeyleri deftere yazmak bana iyi geliyor. O gün de hemen masaya oturup tarih attım.
“Bu gece onu gördüm.”
Sadece bunu yazdım önce.
Sonra devamı geldi.
Sayfalar ilerledikçe fark ettim ki aslında onu değil, onun yanında hissettiğim kişiyi özlüyordum. İnsan bazen birini değil, o dönemdeki kendisini özlüyor.
Bu düşünce canımı acıttı.
Çünkü o zamanlar daha umutlu biriydim. Her şeyin güzel olabileceğine inanıyordum. Şimdi ise daha temkinliyim. İnsanlara kolay güvenemiyorum.
Belki de bazı ayrılıklar insanın karakterine işliyor.
Kayseri Sokaklarında Gezerken
O gün dışarı çıktım. Hava aşırı soğuktu. Cumhuriyet Meydanı’ndan yürüyüp rastgele sokaklara girdim. İnsanların yüzüne bakıyordum. Herkesin başka bir hikâyesi vardı ama kimse birbirinin içindeki savaşı bilmiyordu.
Bir ara eski gittiğimiz sokağa girdim.
İşte o an kalbim düştü.
Çünkü bazı yerler insanın hafızasını taşıyor.
Bir dükkânın önünde durmuştuk zamanında. O atkısını düzeltirken bana gülmüştü. Çok küçük bir andı ama nedense zihnime kazınmıştı.
Şimdi aynı yerde tek başıma dururken içimde hem sıcaklık hem kırgınlık vardı.
İnsan birini gerçekten unutuyor mu emin değilim.
Rüyada Gördüğün Kişi Ne Anlama Gelir? Belki de Yarım Kalan Duygulardır
O gece eve döndüğümde tekrar düşündüm bunu.
Belki de rüyada gördüğün kişi gerçekten seni düşünüyordur.
Belki özlemdir.
Belki pişmanlık.
Belki de zihnin kapanmayan bir dosyayı tekrar açıyordur.
Ama şunu fark ettim:
Bazı insanlar hayatımızdan çıksa bile içimizden tamamen çıkmıyor.
Özellikle de yarım kaldıysa…
İnsan tamamlayamadığı duyguları unutamıyor.
Bir Mesaj Yazıp Silmek
Gece saat 01.30 civarıydı. Telefonu elime aldım. İsmi hâlâ kayıtlıydı. Profil fotoğrafına uzun süre baktım.
Son görülmesi kapalıydı.
Garip şekilde bu bile canımı acıttı.
Mesaj yazmaya başladım.
“Nasılsın?”
Sonra sildim.
Tekrar yazdım.
“Dün seni rüyamda gördüm.”
Onu da sildim.
İnsan bazen konuşmak istiyor ama konuşursa her şey yeniden başlayacak diye korkuyor.
Belki de bazı duyguların en ağır tarafı bu.
İçinde hâlâ yaşaması.
Hayal Kırıklığı mı, Umut mu?
O gece uyuyamadım.
Kendi kendime sürekli aynı soruları sordum.
Ya o da beni unutmadıysa?
Ya gerçekten hisler kolay silinmiyorsa?
Ya yıllar sonra bile insanlar birbirinin içinde yaşamaya devam ediyorsa?
Sonra başka bir düşünce geldi.
Ya ben sadece geçmişe tutunuyorsam?
İşte insanı yoran kısım bu belirsizlik.
Bir yanın umut ediyor.
Diğer yanın hayal kırıklığından korkuyor.
Ben bunu çok yoğun hisseden biriyim. Duygularımı saklayamıyorum. Bazen bu iyi bir şey gibi geliyor, bazen de yük gibi.
Çünkü bazı geceler insan sadece unutmak istiyor.
Rüyaların Ardından Gelen Sessizlik
Sonraki birkaç gün boyunca onu tekrar görmedim rüyamda. Ama etkisi kaldı. Sanki zihnim eski bir kutuyu açmıştı ve şimdi onu kapatamıyordu.
Bir akşam yine defterimi açtım.
Şunu yazmışım:
“İnsan bazı kişileri hayatından çıkarabiliyor ama kalbinden tamamen çıkaramıyor.”
Uzun süre o cümleye baktım.
Belki de rüyada gördüğün kişi ne anlama gelir sorusunun tek bir cevabı yoktu. Herkes için başka bir anlam taşıyordu.
Kimisi için özlem.
Kimisi için pişmanlık.
Kimisi için yarım kalan bir hikâye.
Benim için ise biraz umuttu galiba.
Çünkü birini rüyada görmek, bir zamanlar gerçekten hissettiğini hatırlatıyor insana.
Kapanmayan Defterler
Şimdi dönüp baktığımda şunu anlıyorum:
Bazı insanlar hayatımıza ders vermek için geliyor.
Bazılarıysa iz bırakmak için.
Ve o iz yıllar geçse bile silinmiyor.
Geçenlerde yine aynı kafeye gittim. Cam kenarında oturup çay söyledim. Dışarıda insanlar yürüyordu. Bir ara içeri giren birinin sesi ona benzedi.
Kalbim istemsizce hızlandı.
İşte insan böyle anlarda anlıyor…
Bazı duygular tamamen bitmiyor.
Sadece daha sessiz hale geliyor.
Rüyada Gördüğün Kişi Ne Anlama Gelir? Belki de Kalbinin Söyleyemedikleridir
Artık rüyaların kesin anlamları olduğuna inanmıyorum. Ama insanın içinde bastırdığı şeyleri ortaya çıkardığına inanıyorum.
Gündüz güçlü görünüyorsun.
Gülüyorsun.
Hayatına devam ediyorsun.
Ama gece olunca zihnin dürüstleşiyor.
Ve bazen yıllardır düşünmediğini sandığın biri çıkıp geliyor.
Belki de kalbin hâlâ tamamlanmak istiyordur.
Belki de sadece özlemişsindir.
Ben hâlâ tam bilmiyorum.
Ama şunu biliyorum:
Bazı insanlar bir rüyadan fazlası oluyor.
İnsan yıllar sonra bile bir şarkıda, bir sokakta ya da kar yağarken gelen sessizlikte onları hissedebiliyor.
Ve galiba en çok da bu yüzden unutmak sandığımız kadar kolay olmuyor.
Bu yazımızın sonunda sizi yalnız bırakmıyoruz; “Rüyada gördüğün kişi ne anlama gelir” hakkında aklınıza takılan her şeyi Lete üzerinden sorabilirsiniz.